но не выходи

Сегодня у нас - дождь, и я еле-еле иду в школу, переступая мокрые листья. Впервые шла без наушников. Вот когда иду под зонтом - снимаю наушники. Ты должен быть скрыт от мира чем-то одним, в любом случае - пока ты в движении. 

Перенесли репетитора по английскому, и вечер кажется пустым и бесконечным, несмотря на то, что дел, впрочем-то, всегда много. Но когда какое-то пропадает, просто непроизвольно начинаешь чувствовать, что у тебя в расположении - целая вечность, и можно немножко отдохнуть.

Отдыхаю. Уже который день у меня в голове одни и те же слова - "не выходи из комнаты, не совершай ошибку...". Наверное, он действительно знал, о чем говорит. А еще - "Asleep", я снова возвращаюсь к этой песне. Слишком много у меня поворотов назад, хотя, признаюсь, они чертовски приятны.

Завтра день украинского языка, а я читаю, как будто на похороны. Сами захотели - нате.

Заберите меня.

 Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. 

Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку? 

За дверью бессмысленно все, особенно - возглас счастья. 

Только в уборную - и сразу же возвращайся. 

... 

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. 

 Что интересней на свете стены и стула? 

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером 

 таким же, каким ты был, тем более - изувеченным?

...

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната 

догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито 

эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция. 

Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция...